FRIENDSHIP IN FIVE EXCUSES

We used to talk a lot about the future, but what is the future without a presence? The presence is no more, so we go on a rollercoaster reviewing the past, but it is unsustainable. Reminiscing about what could have been does not erase reality. We can live in a fantasy only until there is nothing left to dream of. It is cool, though it was nice while it lasted. We outgrew each other. Outgrew? What does that even mean? They say opposites attract, but I think we were too far apart to ever come to a common solution. 

They tell us, the wise, that we should be able to converse as adults about hard situations. But what if you have grown so used to sweeping things under the rug? In psychology, the term for that is avoidant. Our parents saw it as a coping mechanism, and we adapted it until it started working against us. 

Because tell me, why should we show our dirty linens? Who does it benefit? Who sets these rules, anyway? 

Does it matter whose fault it was? Now we do not see eye to eye, pun intended. You see your perspective, and I see mine. And yes, I am being the devil’s advocate. What if we ignore the elephant in the room? Ignorance is bliss, I have to agree. 

We could have left things as they were, but I had to open my mouth, send that text, and ask if we could talk. For someone who claims not to give a damn, I just had to stoop low. Then again, what is stooping low? My perspective may differ from yours. 

Our friendship was important, but maybe it wasn’t all that. Perhaps it was all me. I’ve always deemed friendship worthwhile, the love of a friend to be deeper than that of a lover. Because when friendship is forged, we present ourselves naked, no lies, no pretense, just pure, raw soul, and you choose to love all of it. 

It all started with an introduction from a colleague. 

“I have a friend who shares your interests.” He said. 

“Okay, give him my number and we’ll see what it’s about,” I said. 

 It took a while before we clicked; it was a friendship built over time. You can blame it on me; communication in the social media has never been my strong suit, and talking to you without ever meeting you was an added disadvantage. But you were insistent. Then we met, and we clicked. You could have been the missing puzzle piece in my life. 

 Our interests were intertwined like two lungs, purposed to help each other breathe. It was a match made in the fields, not that we could ever be something, we still loved the same game. They say that unlike poles attract, but we were too much alike. 

We watched movies, went out, worked out together, and went swimming. It was the simple things that made our friendship thrive. We talked about businesses and building empires. We loved the building part; it was what glued us together. The imagination of building something solid was imminent. Two people with similar interests could really be that much alike. But somehow, despite it all, I never saw you as my life partner. We tried, didn't we? But that wasn’t it, and we ruined it. 

 Trying to savor what was left of our friendship was like lighting a matchstick on a bundle of dry grass, thinking only the intended patch would burn, only for the whole field to go up in flames. The grass was already dry; it was long overdue. We forgot to water our friendship. Our conversations became as dry as the grass, trying to see if somehow the past could bring new memories. If the past hadn’t been so pleasant, I might have forgotten you. 

It was the shared echoes of our childhood, both the joy and the pain, that kept us intertwined. They say trauma pulls people in, but we never talk about sustenance. We grew up together, sharing memories of being flower girls at weddings and hiding behind doors because someone’s husband was trying to prove he was a man. 

To have shared such experiences made our friendship special. We understood what was at stake for our futures. Having this friendship was something I relished, especially as someone who moved constantly. It was a gift. 

But the special part can only last for so long. As much as we wouldn’t like to admit it, we were never cut from the same cloth. We grew, but not together. Our personalities shifted until we were two different people, no longer children, unable to reconcile our differences. 

You know, the first time someone does wrong to you and you make excuses for them, it was just immaturity, you say. The second time, you tell yourself it was just a spur-of-the-moment thing. The third, you convince yourself it wasn’t that bad. But by the fourth time, there’s no excuse left, and yet you stay long enough for a fifth. 

Then you seek an opinion from someone you trust, someone you know has no malice when it comes to your life, and they’re shocked that all this has been happening. They tell you, “It’s not worth it, Siz, just get out.” You fight them a little, but deep down, you already know the truth. 

You’ve always seen yourself as analytical, but somehow, when it came to them, it was easier to pardon, and your view of friendship puzzles even you. You give more grace to a friend than to a lover. And if you stay long enough, the stitches become part of you both. It starts with a small tear, and you keep patching it up until no number of stitches can make the cloth whole again. 

This time, you actually reach out. You’ve been doing some soul-searching and tell yourself, maybe it’s worth rekindling. Nothing significant tore you apart; you were just in different seasons. While you were nursing, they were pregnant- two legitimate reasons not to be in the same room. But you missed the long talks. When you did talk on the phone, not much was said except the usual Hi’s and how each person was doing, then, “We need to meet soon; I’ve got juice for days.” And it was obvious what I was about to be told would be tastier if I waited to have a one-on-one talk. When you finally meet, the whole day is filled with laughter and catching up. It was hard to leave that zone. We would spend three days together and still have more to say, like therapy once a month, dumping all your inner goings-on. 

That is how we operated, until it stopped working. 

When I got pregnant again, I wanted to surprise them. We had been arranging meetups that never happened- adult friendship, right? I had waited so long to share that news, but our meeting took so long that by the time we met, I already had a son. 

How do you explain why you never told them one of the most important things in your life? Some resentment grew in silence, and I cannot blame them. Our friendship was never the same again. There was an elephant in the room, and as much as you can try to ignore it, you still sense it, hear it breathing. 

Maybe our kids could have been friends. Maybe not. I guess we will never know. 

Friendship loss is one of the most bizarre things no one talks about. Because tell me, what exactly are you crying about? You could make another friend down the road just as easily. Yet it remains one of the most underrated forms of intimacy we have. 

So yes, if you lose a platonic friendship, you are allowed to grieve. We may never understand what you are going through, but crying in private is always an option, you know.